Μικρασιατική Καταστροφή, 1922

Ακόμα μου έρχονται στη μνήμη όλες οι στιγμές που ζήσαμε εκεί. 

Σαν χτες μου φαίνεται που περπατάγαμε στα σοκάκια της Σμύρνης και με τύλιγαν μυρωδιές και ήχοι ξεγνοιασιάς και ευτυχίας. Είναι αλησμόνητη η Σμύρνη, ξέρετε. Έχει άλλον αέρα, άλλη νοοτροπία. Γιατί η Σμύρνη ήταν μία πολυπολιτισμική κοινωνία όπου όλοι συνυπήρχαν αρμονικά μεταξύ τους. Μα, πώς να ξεχάσω.

Είναι ακόμα όλα πολύ έντονα στο μυαλό. Όλα έχουν μείνει στην μνήμη μου καθαρά. 

Δεν έχω αφήσει τίποτα να ξεθωριάσει. Δεν θέλω να ξεχάσω. Πρέπει να θυμάμαι. Είμαι υποχρεωμένη να θυμάμαι. Τα πάντα. Τα γέλια μας, τις φωνές μας. Όλα ήταν τόσο υπέροχα.

Και έτσι από τη μια στιγμή στην άλλη, σκοτώθηκαν οικογένειες, χάθηκαν περιουσίες. Και σκοτώθηκαν χιλιάδες χιλιάδων. Τρομερά πράματα γίνανε. 

Εκείνη την νύχτα καταστράφηκαν οι ζωές όλων. Ήταν ένα φρικτό βράδυ. 

Και μετά μας ζητάνε να ξεχάσουμε. Την φωτιά, το αίμα, τα διαμελισμένα κορμιά παιδιών και γυναικών που κείτονταν μπροστά μας και δεν μπορούσαμε να κάνουμε τίποτα, γιατί προσπαθούσαμε να ξεφύγουμε από το μαχαίρι και τη φωτιά.

Πώς να ξεχάσω; Πώς; 

Πώς να ξεχάσω τις φωνές και τα ουρλιαχτά των κοριτσιών που βίαζαν οι Τουρκαλάδες και τα παλικάρια μας που πνίγονταν στα μαύρα νερά του Αιγαίου. Πώς να βγάλω απ’ το μυαλό μου τις εικόνες τρόμου που βίωσα εκείνο το βράδυ.

Όχι, δεν πρέπει να ξεχάσω. Πρέπει να κρατήσω κάθε ανάμνηση, είτε είναι ευχάριστη είτε είναι επίπονη.

Και να ‘θελα να ξεχάσω, δεν μπορώ. Πώς να βγάλω απ’ το μυαλό μου το όμορφο σπίτι μου, το αρχοντικό μου και πώς το λεηλάτησαν και το ‘κλεψαν οι Τούρκοι. Σαν κυνηγημένοι φύγαμε απ’ τα ίδια μας τα σπίτια. Τίποτα δεν προλάβαμε να πάρουμε μαζί μας. Μόνο ένα ζευγάρι σκουλαρικάκια που ‘κρυψα στην τσέπη μου και ένα βραχιόλι που έραψα μέσα από το φουστανάκι της αδερφή μου. Οι δύο μας μείναμε τώρα. Οι γονείς μας πνιγμένοι στης θαλάσσης τα νερά. Ορφανά μας αφήκαν οι Τουρκαλάδες. 

Και στα καράβια και τις μαούνες ζητούσαν περιουσίες μιας ολόκληρης ζωής για να μας πάρουν. 200.000 και 300.000 το κεφάλι πήγαινε. Δεν τους ένοιαζε ,βλέπετε, αν τα χρήματα αυτά έχουν δημιουργηθεί με κόπους και αγώνα. Μόνο το συμφέρον τους κοιτούσαν. Και όσοι δεν είχαν να πληρώσουν τους άφηναν να πνιγούν. Σε άλλους πάλι κόβανε τα χέρια, για να μην ανέβουν στα καράβια. Ζώα γίνανε οι άνθρωποι εκείνη την νύχτα. 
Και αφήσαμε πίσω τα σπίτια μας, τα λούσα μας και τις χαρές μας και φύγαμε χωρίς μα ξέρουμε τίποτα για το αύριο. 

Πολλοί μίλησαν για συνωστισμό. Μα τι συνωστισμός; Συνωστισμός με τόσους νεκρούς δεν είχα ξαναδεί. 

Όχι, δεν ήταν συνωστισμός. Ήταν η ίδια η κόλαση. 
Ελλάδα, 1923
Κι όμως τα καταφέραμε. Καταφέραμε να σωθούμε. Εγώ και η αδερφούλα μου. 

Και τώρα, εδώ στην ψωροκώσταινα Ελλάδα, να αγωνιζόμαστε κάθε μέρα για την επιβίωση μας. Να παλεύουμε να σταθούμε στα πόδια μας. 

Το κράτος; Ποιο κράτος; Το κράτος μας πέταξε σε μία τρύπα και μετά μας είπε να κόψουμε το λαιμό μας, να βρούμε τρόπο να ζήσουμε. Και αυτό κάναμε.

Από αρχόντισσες και κυράδες της Σμύρνης, γίναμε πλύστρες και κόβαμε καπνά για τους πασάδες. Εμείς, που στη Σμύρνη είχαμε πάνω τέσσερις κοπέλες στην δούλεψη μας και δεκάδες εργάτες να δουλεύουνε για μας. 

Αχ…

Και ενώ εμείς προσπαθούμε να επιβιώσουμε, έχουμε τους Ελληνάρες να μας βρίζουν και να μας καταριούνται. «Τουρκόσποροι» φωνάζανε, «Τουρκόσποροι» και ξανά «Τουρκόσποροι». Δεν μας θέλανε, βλέπετε. Μας θεωρούσαν κατώτερους και μας περιφρονούσαν. Εμάς, με τον τεράστιο πολιτισμό και ιστορία, με τα φαγητά μας και τις γιορτές μας. Τα πάντα είχαμε στη Σμύρνη. Τα πάντα.
Και τις γυναίκες που καθάριζαν και έφτιαχναν το σπιτικό τους, «παστρικιές» τις φωνάζανε. Γιατί δεν βρίσκανε λόγο να είναι κάποιος καθαρός και περιποιημένος. Έτσι ήταν οι Έλληνες. Καταστρέφανε ο ένας τον άλλον και όλοι μαζί καταστρέφανε την Ελλάδα. 

Και εμένα να μη με κρατάει τίποτα πια. Τίποτα. Όλοι όσοι αγαπούσα χάθηκαν. Και αυτός χάθηκε. Για μένα χάθηκε. Χάθηκε για να με σώσει. Πόσο μου λείπει…
Τα πάντα μου πήραν οι Τουρκαλάδες. Τίποτα δεν αφήσανε. Το μόνο που με κρατά είναι η αδερφούλα μου. Η μικρή μου, που δεν έχει κανέναν άλλον. Μόνο εμένα. 

Τίποτα δε μου ΄χει μείνει. 

Αλλά όχι, δεν θα λυγίσουμε. Δεν θα παραδοθούμε. Έτσι, για το γινάτι τους θα αντέξουμε. Θα αντέξουμε για να τους δείξουμε ότι δεν μας νικήσανε, δεν ηττηθήκαμε. Μπορεί να μας πήραν τα πάντα, αλλά αντέχουμε. 

Τέρμα πια τα κλάματα και οι θρήνοι. Είναι καιρός πια να ξεχάσουμε το παρελθόν και συνεχίσουμε. Να συνεχίσουμε. 

Γιατί είμαστε ένας λαός δυνατός, με πάθος για ζωή. 

Γιατί εμείς δεν φέραμε μαζί μας τις στάχτες της Σμύρνης. Φέραμε το φώς της για να γίνει ένα με το φως της Ελλάδας.  

Ναι, θέλουμε να αφήσουμε πίσω μας τα βάσανα του παρελθόντος για να καταφέρουμε να αρχίσουμε μια νέα ζωή, εδώ. Στην Ελλάδα μας. 
Οι μαθητές του Γ1 : Αντωνίου Γεωργία, Βασιλείου Αντωνία, Βουγά Λυδία, 

                                   Αντωνίου Λάζαρος
